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– « Demandez !... L'Heure du rendez-vous ! ... De Marcel Legay !... 
Paroles et musique, dix centimes !... » 
 

C'est le soir, boulevard Rochechouart, la voix chaude d'un chanteur en 
plein air qui débite sa camelote aux passants ; et quand il a fini, il 
recommence, soutenu par un harmonium : 
 

Et je disais alors à ma belle au cœur tendre : 
– Demain, sous les bosquets loin des regards jaloux, 
Quand sonnera minuit, seul, j'irai vous attendre... 
N'allez pas oublier l'heure du rendez-vous !... 

 

 
 
Or ce camelot qui interprète et exploite lui-même ses petits produits, c'est 

le jeune Arthur-Marcel Legay, venu à Paris vers la vingtième année. 
Connaissez-vous débuts plus modestes et plus sympathiques ?  

 
A Léon de Bercy, biographe amical des célébrités montmartroises, 

empruntons quelques précisions : 
 
– Legay naquit en 1851 à Ruitz, près de Béthune, d'une famille de porions 

qui le destinait à l'état de tonnelier. Quand se déclara la guerre franco-
allemande (l'autre, celle de Napoléon III) il s'enrôla au 20e Chasseurs à pied 
et termina son service militaire au 43e Régiment d'Infanterie comme 
clarinettiste. Admis au Conservatoire de Lille il débute au Théâtre du Havre 
dans La Favorite ; affronte Paris avec deux mille francs d'économies en 
1876 ; s'y fait voler son petit magot ; chante à l'Eldorado, puis au Concert 
Européen ; bourlingue de beuglants en caveaux sur l'une et l'autre rive ; édite 
sa première chanson avec trente francs prêtés par son garçon d'hôtel ; se fixe 
à Montmartre, où ses mélodies aux rythmes francs deviennent vite 
populaires ; fonde avec son copain Gérault-Richard, futur homme politique, 
une maison d'éditions boulevard Magenta (entreprise éphémère), devient l'un 



des premiers artisans de la célébrité du Chat Noir... Et c'est enfin, et pour 
toute une longue carrière, la popularité, cette gloire en gros sous, et lesdits 
gros sous par-dessus le marché.  
 

Marcel Legay accola son nom à ceux de poètes authentiques : Jean 
Richepin (La Petite qui tousse), Alphonse Daudet (Jours de Vendanges), 
George Auriol (J'ai quatre plumes à mon chapeau), Emile Goudeau 
(Odelette au sommeil), Paul Marrot (Libations). Et que d'autres !... Que 
d'autres !... Car son œuvre est considérable, ainsi que l'attestent vingt recueils 
publiés ici et là. Mention spéciale est due à Toute la Gamme et aux Rondes 
du Valet de Carreau. 
 

De tous ses collaborateurs celui qui semble avoir eu (avec Claude Moselle) 
le plus d'influence sur son talent, est le député Maurice Couyba (en littérature 
Maurice Boukay).  
 

Cependant que Charles-Maurice Couyba, politicien utile, s'attirait les 
sympathies de la gent chansonnière en combattant l'inexpugnable censure, 
Maurice Boukay meneur de rimes faisait battre le cœur des blanchisseuses et 
des midinettes, avec les Stances à Manon :  

 

Manon, voici le soleil !... 
C'est le Printemps, c'est l'éveil !... 

 

 
 

Parfois (heureuse rencontre) Boukay et Couyba en une page unique 
conciliaient les principes socialistes de l'un avec les besoins prosodiques de 
l'autre. Tel est le cas de « Tu t'en iras les pieds devant ! »  

Si Paul Delmet est le signataire des Stances à Manon, à Legay revint la 
gloire de plaquer des accords sur les pieds en question ; et c'était merveille de 
le voir ; merveille de l'ouïr quand il lançait à d'inoffensifs consommateurs ce 
couplet de défi : 

Tu t'en iras les pieds devant, 
Grave docteur qui me dissèque, 
Prêtre qui chante mes obsèques, 
Bourgeois, prince des hypothèques, 
Riche ou pauvre, ignorant, savant !... 



Camarade, au grand phalanstère 
Nous aurons tous six pieds de terre : 
Vers la Justice égalitaire 
Tu t'en iras les pieds devant !... 

 

Legay avait pour Boukay une admiration sans bornes. A quelqu'un qui lui 
demandait : – « De quelle opinion est-il au juste ; dans quel groupe siège-t-il 
donc à la Chambre ? » – « Comme Lamartine : Au plafond !... » La sincérité, 
même en ses manifestations excessives, impose le respect, et il eût été 
malséant de faire observer au fantasque Marcel que les araignées aussi ont le 
plafond pour domicile. Inspiré par une même foi, s'adressant au grain de blé, 
il l'objurguait avec le geste (pas toujours auguste) du semeur : – « Grain de 
blé, fais-toi mitraille ! » Il faut en prendre son parti : Dans les jardins de la 
Romance, l'églantine rouge a souvent entretenu avec la petite fleur bleue des 
rapports de bon voisinage...  
 

La recherche vestimentaire de Legay ne contribua pas médiocrement à sa 
popularité. Comment aurait-il passé inaperçu, avec sa longue redingote bleue 
à col de velours, son pantalon à la houzarde, son haut-de-forme à bords plats 
et son impeccable cravate blanche de notaire du répertoire ? 

Une conviction communicative, une bonne articulation suppléaient à un 
organe devenu à l'usure déficitaire. Aussi bien les « demis bien tirés » ne 
semblent pas indiqués pour la conservation des cordes vocales.  

Faure, de l'Opéra, disait de Legay : – « J'admire cet homme qui chante si 
délicieusement mal ! » Cependant qu'un camarade lui déclarait :  

Ton organe a quelques défauts 
Dont tu triomphes en vainqueur : 
Lorsque l'on chante avec son cœur, 
On n'a pas l'air de chanter faux !... 

 
Hugues DELORME. 

 

 


