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Marcel LEGAY    

Quatre ans avant que le premier cabaret-chantant vînt s'installer à Montmartre, un 

chansonnier-compositeur interprétait lui-même ses œuvres en public, au pied de la Butte 

qu'allaient bientôt doublement mais si diversement illustrer l'Art et la Foi.  

Chaque soir, au coin des boulevards Ornano et Rochechouart, depuis l'heure de la 

remontée des travailleurs jusque vers la mi-nuit, un barde au  « bouc » noir de chasseur à pied 

et à la crinière absalonienne, très heureusement servi par un organe aux notes claires et 

puissantes, – à travers l'envolée de quoi se discernait pour le connaisseur le sceau du travail et 

de l'étude et qui s'imprégnaient déjà d'un sentiment artistique peu banal, – lançait, devant une 

assemblée où dominaient les petites ouvrières avides de mélodie, des refrains que 

promptement populariseraient les mille et mille jolies bouches des jeunes et charmantes 

auditrices.  

Adossé à deux chevrons 

verticaux supportant à deux mètres 

au-dessus du sol une paire de « 

punch » de pétrole dont les flammes 

s'enflaient et se couchaient sous les 

caprices de la brise, un harmonium 

soutenait de ses accords la voix 

chaude et vibrante qui s'élevait 

parmi les frondaisons, tour à tour 

caressante, suppliante et preneuse :  

Et je disais alors à ma belle au 

cœur tendre :  

« Demain, sous les bosquets, loin 

des regards jaloux, 

« Quand sonnera minuit, seul, j'irai 

vous attendre.  

« N'allez pas oublier l'heure du 

rendez-vous ! »  
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– Demandez l'Heure du Rendez-vous ! de Marcel Legay ! 

Demandez ! Paroles et musique, dix centimes. 

Et les formats s'enlevaient. Et le public reprenait en chœur ; 

« N'allez pas oublier l'heure du rendez-vous! » 

Et c'était charmant, ce tutti de voix fraîches presque encore enfantines de nos mignonnes 

Montmartroises se mariant au « creux » sonore de Marcel Legay ! 

Beaucoup s'étonneront qui ignoraient ces débuts du compositeur de Toute la Gamme1  

des Chansons Rouges2, des Rondes du Valet de Carreau3, des Chansons Cruelles4, des 

Chansons de Cœur5, des Chansons fragiles6, des Ritournelles7, et de tant d'autres choses 

charmantes où pullulent les chefs-d'œuvre. « Marcel Legay chanteur de rue ! Marcel Legay 

camelot, vendant sa musique en plein vent ! » s'exclameront-ils. — Eh! ma foi, oui. Et je ne 

sache pas que Legay en ait jamais rougi. Au contraire. 

Aussi bien, n'est-il pas superflu d'ébaucher ici l'exposé des premières luttes qu'il eut à 

soutenir contre le sort avant de parvenir à la juste célébrité dont il jouit aujourd'hui. 

Legay (Arthur-Marcel) naquit le 8 novembre 1851 à Ruit8 (sic), arrondissement de 

Béthune, d'une famille de porions qui le destinait à l'état de tonnelier. Quand se déclara la 

guerre franco-allemande, il s'enrôla au 20° chasseurs à pied et termina son service militaire au 

43e régiment d'infanterie comme clarinettiste. A sa libération, il fut, grâce au « piston » de son 

ancien chef de musique, admis au Conservatoire de Lille dans la classe de Boulanger, qu'il 

quitta avec un engagement pour le théâtre du Havre, où il se produisit dans la Favorite. Mais 

sa mauvaise vue l'obligea à abandonner la scène théâtrale. En 1876, avec environ deux mille 

francs d'économies, il vint à Paris, où il rêvait de rencontrer facilement succès, gloire et 

fortune, mais où il ne rencontra tout d'abord qu'un ancien camarade de régiment domicilié à 

Villejuif, qui s'offrit à loger notre baryton et son petit magot. 

Legay, n'y voyant pas malice, accepta d'enthousiasme et, dès le lendemain, délesté de son 

numéraire, que la prudente administration du copin (sic) allait rapidement aliéner, il partit à la 

conquête de la capitale, arrêtant d'avance son programme : chanter le soir dans un café-

                                                        
1 Brandus, édit. 1886. 
2  Sur des poèmes de Maurice Boukay. Flammarion, édit. 1897.  
3  Marpon et Flammarion, édit. 1887. 
4  Poésies d'André Barde, préface de Jean Richepin. Ollendorff, édit. 1895. 
5  Poésies d'Emile Antoine, Ollendorff, édit. 1896. 
6  Chansons de Paul Romilly. Flammarion, édit. 1898. 
7  Vingt mélodies sur des paroles de Claude Moselle. Baudoux, édit. 
8 Ruitz 
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concert et travailler le jour à la composition de chansons qu'il ferait interpréter par ses futurs 

camarades de planches. Il alla frapper successivement à la porte de presque toutes les 

directions. 

« — Quel genre chantez-vous? lui demandait-on. 

« — L'opéra. » 

On le regardait alors comme un phénomène. Qu'est-ce que l'opéra venait faire au 

beuglant ? Et on l'éconduisait. 

Cependant, le « père » Renard, qui dirigeait l'Eldorado, — alors communément réputé 

Académie du café-concert, — consentit à lui laisser donner audition. Ce fut une nouvelle 

déception. Enfin, le compositeur Byrec, qui exploitait, rue Biot, le Concert-Européen, 

l'engage pour chanter à l'œil pendant trois mois le répertoire d'opéra. Au cours de cet 

engagement, Byrec, qui espérait avoir en son nouveau pensionnaire un interprète de ses 

productions, lui demande de se mettre à la chanson de café-concert. Surpris et presque froissé, 

Legay refuse. Le soir même, de la salle, un quidam le siffle ; mais le public proteste et la 

musique de Méhul, de Mozart, de Verdi, de Gounod, de Massenet et de Saint-Saëns retentit 

huit jours encore à la rampe du concert batignollais. 

En même temps et aux mêmes conditions, Legay se produit sur la scène de l'Harmonie, 

brasserie-concert située faubourg Saint-Martin et « où le service était fait par des dames », 

pour la plus grande joie d'un public en majeure partie composé de garçons bouchers. Il utilise 

ses heures de loisir à écrire des bluettes qu'il met en musique ; mais le placement n'en est 

guère facile : la fortune continue à se montrer rebelle. Pourtant, le compositeur Goudesonne, 

qui tenait le concert de la Ruche (boulevard Saint-Martin et rue de Bondy, en bordure de la 

place du Château-d'Eau), vient raviver l'espoir du jeune chansonnier en lui faisant une place 

dans sa troupe, aux appointements de cent francs par mois. Simultanément, Legay se fait 

entendre dans les « caveaux » et dans les sociétés lyriques et aussi au Chalet, beuglant de 

bruyante mémoire, qui s'élevait sur un terrain bordé aujourd'hui par le boulevard Saint-

Michel, la rue Auguste-Comte et l'avenue de l'Observatoire. 

C'est à cette époque qu'il compose l'Heure du Rendez-Vous, Pour un baiser de femme et 

le Moulin de la Galette sur des vers de Gérault-Richard, qu'il interprète le soir en plein air, 

boulevard Rochechouart, Place-Clichy, à la Ferme-Saint-Lazare, Place-Saint-Pierre et, les 

jours de marchés suburbains, hors barrières, aux portes de Paris. Il édite lui-même la première 

de ces chansons avec trente francs que lui prête son garçon d'hôtel — car il a renoncé au trop 

lointain Villejuif et transporté ses pénates à Montmartre, où ses mélodies deviennent vite 
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populaires ; car on l'y entend de tous côtés : à la brasserie de la Nation, rue de la Nation — où 

la police fait un soir irruption, en quête de l'introuvable Walder, l'assassin présumé du 

pharmacien de la place Beauvau ; — chaussée Clignancourt, dans un café-chantant établi près 

de l'entrée de la rue d'Orsel ; rue Ramey, au concert de la Jeune-France, devenu depuis 1891 

le café Oriental ; au Moulin-de-la-Galette, où il chante, au milieu de l'orchestre qui 

l'accompagne, sa polka du Moulin de la Galette, dont « cavaliers » et danseuses reprennent en 

chœur l'entraînant refrain. Le succès donne alors à Legay l'idée de fonder, en compagnie de 

son collaborateur Gérault-Richard, une maison d'édition de musique. A cet effet, ils louent à 

bail une boutique au coin de la rue de Rocroy et du boulevard de Magenta ; mais comme ils 

oublient fréquemment d'en ouvrir les volets, les camelots s'y cassent le nez et le magasin resté 

vide de clientèle. Toutefois, la maison, qui prend pour enseigne « Aux auteurs réunis », a son 

utilité : elle abrite, la nuit, quelques camarades peu fortunés, dont le pauvre Jules Jouy, qui élit 

domicile sur le comptoir. L'entreprise vit six mois, au bout desquels le propriétaire se fait tirer 

l'oreille pour la résiliation du bail. Mais tout finit par s'arranger, et Legay transfère le fonds en 

sa chambre de la rue Bervic et donne ses répétitions au cabaret des Assassins, rue des Saules, 

où affluent les chanteurs ambulants, désireux de mettre à profit le triomphe remporté chaque 

soir au XIXe Siècle par le chanteur Debailleul, avec la sentimentale bluette : 

C'était avec Ninon... 

Si je vous dis son nom, 

N'allez pas le redire! 

Nous n'avions que vingt ans. 

Dans nos cœurs le printemps 

Avait mis le délire : 

Au grand livre d'amour, 

Sans oublier un jour, 

Tous deux nous aimions lire. 

Si je m'en souviens bien, 

Alors nous n'avions rien 

Dans notre tirelire ; 

Mais j'avais, en retour, 

Pour Ninon tant d'amour 
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Qu'en lui donnant mon âme, 

Je lui disais bien bas : 

« Que ne ferait-on pas... 

« Que ne ferait-on pas 

« Pour un baiser de femme ? » 

Le 28 février 1879, Robert Planquette et Goudesonne lui servant de parrains, Legay se 

présente à la Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de musique, qui l'accueille et lui 

verse bientôt le montant assez rondelet de ses droits. 

La guigne est enfin amenée à résipiscence. Notre musicien a le pied à l'étrier ! Un succès 

encore et il enfourchera résolument Pégase pour franchir avec assurance les étapes qui 

jalonnent la route tortueuse de la renommée, au bout de quoi l'attendent la gloire... et la 

fortune !...  

« — Pourquoi ne vas-tu pas voir Jean-Baptiste Clément ? lui dit un jour le chanteur Viala.  

« — D'abord parce que je ne le connais pas, et...  

« — Bah ! va le voir quand même et demande-lui qu'il t'autorise à mettre de la musique sur le 

Semeur.  

« — Le Semeur ?  

« — Oui. C'est tout à fait dans ta note. Personne n'en a rien pu faire encore ; mais toi, j'en suis 

certain, tu en feras quelque chose d'épatant ;... je te « créerai » ça à l'Eldorado.., Ça te va? 

« — Ça me va. » 

Et, le lendemain, Legay sonnait chez J.-B. Clément retour d'exil, qui le reçut plutôt 

fraîchement et l'adressa à Louis Capet, régisseur du concert de l'Eldorado, lequel lui fit confier 

par Renard, le directeur, la poésie du chansonnier révolutionnaire. La musique en fut bientôt 

faite — comme dit la chanson ; — et quelle musique ! 

Tradéri déra, lonla ! 

Je sème du blé. 

Qui le mangera, 

Lonla ? 

Qui le mangera ? 

Ah! 
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Le public des fauteuils ne trouva pas la chose de son goût, mais les spectateurs des 

galeries firent une ovation à Viala avant même qu'il eût terminé ; et le Semeur valut à l'artiste 

le renouvellement de son engagement. La partie était gagnée pour Legay ; il venait de 

« trouver sa note » : il était désormais célèbre... Sur la présentation du poète Adelphe Froger, 

les Hydropathes l'admirent comme citoyen de leur république d'arts et de lettres. Avec eux, il 

revint à Montmartre et fut ainsi un des premiers ouvriers de la célébrité du Chat-Noir. Il 

appartenait alors au concert du XIXe Siècle, où se faisait entendre Aristide Bruant, qu'il 

entraîna un soir sur la Butte et dont il prépara ainsi, inconsciemment, l'orientation vers le 

succès et la fortune. En mon souvenir chante encore la musique qu'avait composée Legay 

sous la fable de La Fontaine La Cigale et la Fourmi, et celle du Semeur — dont les notes 

puissantes firent plus de deux mille fois trembler la verrière du cabaret — et aussi celle de 

Vive la Terre ! sur des couplets de Gérault-Richard. 

A l'époque du transfert rue de Laval, il quitte Salis, dont il se vante de n'avoir jamais été 

le commensal sans payer son écot, tel un client ; et va fonder rue des Abbesses, au coin de la 

rue Ménessier, le cabaret de la Franche-Lippée, dont il fait décorer les vitres par le peintre 

Marius Etienne et où, pendant quelques mois, les poètes et chansonniers bohèmes — entre 

autres Hector Sombre, René Esse et Léon Mayot — sont hébergés moyennant une chanson ou 

une pièce de vers ; puis il retourne au « Quartier » et fait les beaux soirs du Caveau-Latin, où 

Lucien Hubert, le député actuel des Ardennes, disait des vers. Ce Caveau occupait 

l'emplacement acquis il y a quelques années par la Compagnie des chemins de fer d'Orléans 

pour l'établissement de la gare du Luxembourg. 

En 1891, aux soirées de la Plume, dont il est un des assidus, Legay fait la rencontre de 

Maxime Guy, secrétaire du concert de l'Eldorado ; celui-ci le présente à Brigliano, qui l'engage 

à de jolis appointements. Et là, il chante la musique qu'il a écrite sur La Petite qui tousse, de 

Jean Richepin ; Trois Jours de Vendange, d'Alphonse Daudet ; le Cochon, de Charles Monselet 

; Odelette au Sommeil, d'Emile Goudeau ; Libations, de Paul Marrot ; J'ai quatre plumes à mon 

Chapeau, de George Auriol ; l'Ecole Buissonnière, de Durocher, et Si tu le voulais, de Gérault-

Richard ; et la jeunesse des Ecoles, dont il est le favori, vient l'y acclamer. 

Un soir que j'assistais à la représentation de l'Eldorado, un philistin grincheux qui 

occupait le fauteuil contigu au mien se permet de critiquer à haute voix les cheveux, la 

redingote, les gestes, la voix et la musique de Legay. L'impatience me gagne : je veux 

imposer silence à cet épicier qui me répond, rouge de colère : « Je ne viens pas au concert 

pour entendre de ces c...ries-là !... Et puis, si vous n'êtes pas content, vous pouvez sortir ! » 
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« — Sortez vous-même, lui dis-je agacé, puisque le spectacle vous déplaît ; moi, je 

reste. » 

Et furieux, j'administre au monsieur une bourrade qui l'envoie... dans les bras d'un 

garçon. On le « sort » ; et je me rassoies, sans plus... 

En 1893, Legay chante au Divan-Japonais ; l'année suivante, il est avec Jouy aux 

Décadents ; il y crée la Muse Verte, fantaisie lyrique en six tableaux, poème de Léon 

Durocher, avec, comme partenaire muet, Mlle Lovely, qui symbolisait la Muse. Il entre bientôt 

aux Quat'-z-Arts et chante en même temps au Concert-Parisien et à la Gaîté-Montparnasse. 

Peu après, il prend la direction du cabaret des Noctambules, 7, rue Champollion, et y fait 

défiler tous ses camarades de Montmartre. En 1898, nous le retrouvons à Trianon, où M. 

Chauvin le paye à raison de 1,800 francs par mois. En 1899, il publie ses Proses en Musique, 

qui ne furent données qu'une seule fois en public, à la salle Charras, et dont je reproduis ci-

après le programme in extenso : 

     

Melle JANVIER 
(de l'Opéra) 

~
~

~
~

~
~

~
~

~
~

~
~

~
~

~ 

A. —  Braves Gens (Verset Sacré. — p. 404) JEAN RICHEPIN 

 
Verset Sacré. 

 
   B. — Le Merle (Le Rappel, 1888) CHARLES FREMIN 

 
Aubade. 

 
   C. — Coucher du Soleil (Contes en prose. — p. 8) F. COPEE 

 
Mélodie. 

 
   

Melle BALDO 

~
~

~
~

~
~

~
~

~ 

A. — L'Ere Nouvelle LOUISE MICHEL 

 
Magnificat Révolutionnaire. 

 
   B. — Un Rêve sur le Divin (Figaro, août 1888) JULIETTE ADAM 

 
Grand Air. 

 
   

L. MELCHISSEDEC 
(de l'Opéra) 

~
~

~
~

~
~

~
~

~
~ 

A. — Mort de Gervaise (Assomoir.  — p. 368)  EMILE ZOLA 

 
Ariozo. 

 
   B. — Mort de Jésus (Vie de Jésus.  — p. 241 ) ERNEST RENAN 

 
Agonisation. 

 
   

VERGNET 
(del'Opéra) 

~
~

~
~

~
~

~
~

~
~ 

A. — Madame Phaëton (Roman.  — p. 95)  CLOVIS HUGUES 

 
Chant Rustique. 

 
   B. — Mireille (Chant II.  — p. 73 ) FREDERIC MISTRAL 

 
Romance. 

 
   

FOURNETS 
(Opéra-Comique) 

~
~

~
~

~
~

 A. — Babel (Figaro, 14 Juillet 1888)  IGNOTUS 

B. — Le Vieux Clocher (Village Perdu ) PAUL MARROT 

 
Plain-Chant. 

 
   

CAMILLE PERRIER 

~
~

~
~

~
 A. — Epilogue (Tartarin sur les Alpes)  ALPH. DAUDET 

B. — 
Lettre de Victor Hugo à Monselet (mes Souvenirs 
) 

 
   

L. MELCHISSEDEC 
ET C. PERRIER ~

~
~

 

C. — 
Le Gendarme et le Vagabond (le Horla.  — p. 340 
) 

 

 
Duo. GUY DE MONPASSANT 
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M. X. 

~
~

~
~

~
~

~
~

~
~ A. — Roméo et Juliette(La Gueuse Parfumée)  PAUL ARENE 

 
Mélodie. 

 B. — Le Froc (Roman.  — p. 69 ) EMILE GOUDEAU 

 
Prière. 

  

N'étant pas musicien, je ne puis analyser ici cette curieuse tentative de Marcel Legay ; 

mais je me rappelle l'émotion que fit naître l'exécution de sa musique et la spontanéité que mit 

l'auditoire tout entier à bisser Melhissédec sur cette phrase de la Vie de Jésus: « Il ne vit que 

l'ingratitude des hommes ; il se repentit peut-être de souffrir pour une race vile, et il s'écria : 

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » 

La critique rendit compte avec éloges de cet essai hardi dont elle encouragea l'auteur ; 

mais Legay — je ne sais pourquoi — ne le voulut point renouveler.... 

Sur l'invitation de M. Taffin, propriétaire du cabaret l'Tartaine, Marcel Legay, quelques 

mois avant l'Exposition de 1900, transforme cet établissement, qu'il baptise « L'Alouette », et 

où il choisit comme collaborateurs Mlle Irma Perrot, Yon Lug, Léon Durocher, Paul Daubry, 

Gaston Couté, le baryton Harry Weber et le compositeur ?acotot (initiale illisible). Mais il est 

là comme dépaysé et ne tarde pas à retourner aux Quat'-z-Arts. Après l'Exposition, où il se 

produisit pendant quelque temps au Vieux-Paris, il monte, rue Cujas, le cabaret du Grillon, 

qu'il dirige encore actuellement. 

L'œuvre de Legay actuellement en librairie comporte : Toute la Gamme, Brandus, 

éditeur, 1886 ; Les Rondes du Valet de Carreau, Flammarion, 1887 ; Chansons Cruelles et 

Chansons Douces, poésies d'André Barde, Ollendorff, 1895 ; Chansons de Cœur, avec Emile 

Antoine, Ollendorff, 1896 ; Chansons Rouges, avec Maurice Boukay, Flammarion,1897 ; 

Chansons Fragiles, avec Paul Romilly, Flammarion, 1898 ; Ritournelles, avec Claude 

Moselle, Baudoux, 1900. Il a en outre en préparation deux volumes avec Serge Basset, Claude 

Moselle, et un troisième avec moi, sous ce titre : Chansons de Plein Air. 

Enfin, il vient de composer la musique d'une épopée en ombres de Georges d'Esparbès, 

que vient de monter le Petit-Théâtre. 

Presque toutes les scènes de café-concert et les tremplins de cabaret de Paris ont vu 

passer Marcel Legay ; et la province a eu maintes fois l'occasion de l'applaudir : Nancy, 

Dijon, Bordeaux, Tours, Berck-sur-Mer, le Tréport, Besançon, Dôle, Gray, Lons-le-Saulnier, 

Montélimar, Luxeuil et Quiberon virent leurs tréteaux illustrés par la longue redingote et la 

demi-crinière du compositeur « chauve-chevelu », ainsi que l'appelait Jules Jouy. 

Malgré la cinquantaine, Legay psalmodie, pleure ou crie ses chansons avec le même 

emballement, la même foi et le même sentiment d'art qu'il y a vingt ans. Sa voix, qu'il va 
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« chercher dans le ventre », vibre toujours avec autant d'intensité ; il la souligne de gestes qui 

n'appartiennent qu'à lui et qui l'aident à faire passer dans sa diction un peu de son cerveau et 

de ses nerfs, et beaucoup de son âme. En dépit de l'étrangeté qu'il offre à l'oreille et au regard 

lorsqu'on le voit et l'entend pour la première fois, on ne peut se défendre de l'émotion qu'il 

vous communique ; on reste l'haleine suspendue ; on applaudit presque malgré soi ; et l'on se 

dit en fin de compte : « Voilà un rude artiste ! » Et c'est aussi l'avis de la direction des Beaux-

Arts, qui lui fit décerner, il y a quelques années déjà, les palmes d'officier de l'Instruction 

Publique.  

Léon de Bercy 

.  

 
Léon de Bercy par Léandre. 

 


