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Les Chansonniers et les Cabarets Artistiques

par Horace Valbel

Marcel Legay

De taille moyenne, d'allure bizarre, la barbe soyeuse, les cheveux longs, flottants au
vent, le crane déja nu, les yeux abrités par un binocle dont le ruban fait songer au prince de
Sagan, |'air d'un barde chevelu, un chapeau a bords plats, légérement incliné en arriere, une
redingote a la Napoléon ou a la Dérouléde, des pantalons a la hussarde, tel est Marcel Legay,
le chansonnier, le musicien bien connu de tous, a Montmartre, |'auteur de chansons que
tous connaissent et fredonnent, mais que nul ne saurait dire comme lui.

Marcel Legay est né le 8 novembre 1851, prés le Béthune, et il serait devenu tonnelier,
selon la volonté de ses parents, s'il n'était devenu chansonnier. En 1870, alors agé de dix-
neuf ans, Legay s'enrdla au 20° chasseurs a pied et fit courageusement campagne avec
Faidherbe ; puis, la guerre finie, il termina son temps au 43¢ de lighe comme clarinettiste.

Sa dette payée a la patrie, Marcel Legay entra au Conservatoire de Lille, et vint ensuite a
Paris tenter fortune.

Un directeur du théatre du Havre I'engagea pour chanter La Favorite. |l se lassa vite du
théatre, sa myopie d'ailleurs lui rendait cette carriere difficile, et il revint a Paris, bien décidé
a étre chansonnier.

Il fit tout d'abord les paroles des airs qu'il composait et devint trés rapidement
populaire, grace a la chanson des rues, et notamment a /'Heure du Rendez-vous, que tous ou
presque tous nous avons fredonnée.

Puis il obtint un succes prodigieux avec la musique qu'il fit pour une chanson de J.-B.
Clément, Le Semeur, que personne n'avait voulu mettre en musique avant lui, et qui lui valut
la célébrité.

Marcel Legay fut un des fondateurs de I'ancien Chat Noir, celui du boulevard
Rochechouart, devenu le Mirliton avec Bruant.

Il publia deux ravissants albums, les Rondes du Valet de Carreau, préface de Francgois

Coppée, texte de G. Auriol et dessins de Steinlein, que tous ceux qui ont de mignons bébés
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roses devraient avoir chez eux pour les charmer et se charmer eux-mémes a |'audition
musicale de ces ravissants petits poemes, et Toute la Gamme.

Legay a groupé dans ce dernier album une quinzaine d'idylles, de romances, de
chansonnettes formant un tout charmant et dont la musique exprime de merveilleuse facon
la pensée, la réverie, le sentiment de chaque poeéte. Le texte est signé Paul Aréne, Th. de
Banville, Chincholle, J.-B. Clément, Coppée, Alphonse Daudet, Frémine, Emile Goudeau, Paul
Marrot, Monselet, René Ponsard, G. Richard, Richepin, Silvestre, Clovis Hugues, etc., et les
dessins, Delpy, Heindbrinck , Paul Léonnec , Merwart Quinsac, Henri Somme, Steinlen, Uzes
et Willette, le tout complété par un frontispice en taille douce du maitre Henri Pille.

Longue est la liste des chansons de Marcel Legay, et il conviendrait de s'arréter a
chacune et de I'analyser, si le cadre de cet ouvrage s'y prétait. Legay a obtenu la sanction du
grand public a I'Eldorado ou il triompha apres s'étre fait applaudir au Chat Noir, au Bon Bock
et aux soirées de La Plume, sans compter les fétes de charité ; car jamais il n'a su refuser son
concours a une bonne ceuvre.

Marcel Legay, et je me sers, pour le mieux dépeindre, des expressions de mon ami Léon
Durocher, est I'un des porte-drapeaux de la chanson, il restera comme une sorte de « Tyrtée
montmartrois, un Tyrtée qui aurait ajouté a la lyre d'airain la corde sensible, un Rouget de
I'lsle qui aurait épousé Mimi Pinson ».

Legay est un emballé, un vibrant, c'est un convaincu. Il vit ses chansons, il les pleure, les
gronde ou les hurle, selon l'impression qu'il éprouve. Il chante avec ses nerfs, avec son cceur.
Il se transfigure !

Durocher dit de lui : « Il dispose d'une diction trés souple qui se préte aux violents
sursum, comme au charme voilé des caresses mystiques. Il y a du réve, de I'au-dela dans sa
voix qu'anime une flamme intense, que veloutent des tendresses mystérieuses, qu'étoilent
des nostalgies de cieux entrevus. Cette voix, dont une critique malicieuse pourrait souligner
les lacunes, le rhéteur Longin I'et définie en disant : C'est le son d'une belle ame. »

Marcel Legay, je I'ai dit, est un convaincu, il chante pour lui et quand par hasard il
s'apercoit qu'il n'est pas compris, il raille finement, sans froisser personne, et déclare en
souriant qu'il va chanter « une Chanson de café-concert ». Il quitte son lorgnon pour
chanter, mais il déclare, en le remettant, qu'il lui sert a mieux entendre, a cause le l'intime
corrélation qu'il établit entre les oreilles et les yeux.

Tout le monde connait le costume spécial de Marcel Legay, sa redingote.
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Voici I'explication qu'il me donnait de sa fagcon de se vétir. Je la résume.

Legay s'habillait comme tout le monde, et portait des pardessus dans les poches
desquels il empilait volumes et partitions, traités d'harmonie, compositions, notes, etc., une
véritable bibliotheque, tel faisait Colline, de Murger. Or, quand par hasard il descendait de
Montmartre, il s'apercevait en remontant qu'il avait, nouveau Joseph, oublié son paletot
aux... patéres d'un café quelconque, et la paresse aidant, son horreur de quitter
Montmartre, il oubliait sa perte, et se dispensait de descendre rechercher son vétement.
Cela lui codtait cher. Il réfléchit, s'arréta au vétement sous lequel tout le monde le connat
aujourd'hui, et qu'il porte méme en soirée, ayant l'horreur de I'habit noir, qui fait
ressembler, dit-il, les gens a des « pipes culottées ».

De plus, ce costume lui facilite I'ampleur du geste quand il chante, et Legay ne
comprend pas que I'on puisse chanter sans gestes. |l en a de magistrals (sic), et qui ne I'a vu
et entendu ne peut se rendre compte de l'impression trés vive qu'il produit.

Et maintenant, j'aborderai un sujet tout différent, que j'ai réservé volontairement, parce
qgu'il comporte une place a part. J'ai parlé de Marcel Legay, compositeur, chansonnier,
admirable interprete de son ceuvre ; je vais en parler comme innovateur, comme
révolutionnaire, méprisant les sceptiques et les préjugés, dédaignant hautement les sentiers
battus et la routine, je vais parler de celui qui n'a pas craint d'affronter la critique en la
convoquant a l'audition de La Prose en Musique. C'était en 1889. Marcel Legay convoquait
les délicats et la grande critique a une audition unique de La Prose en Musique. Certes, sans
remonter jusqu'a Bach et jusqu'a Haéndel, on pourrait citer la prose du Georges Dandin de
Moliere, mise en musique par Gounod. On pourrait rappeler aussi que le regretté Coedes
chantait au piano des articles de journaux dont il improvisait la musique, qu'Edouard
Philippe s'amusait également a mettre en musique de simples faits divers, mais cela ne
changerait rien a ce qu'a fait Legay. Il a voulu, en choisissant parmi les contemporains de
genre et de talent divers, des pages entieres de prose, établir en quelque sorte la genese du
drame lyrique. Il a voulu prouver que le sublime de I'art dramatique est dans le rendu des
sentiments en méme temps que des sensations physiques, et que l'intensité s'atteint par
cela méme que l'inspiration des compositeurs n'est pas resserrée dans les limites d'une
phrase rythmique. Je n'apprécie pas, j'explique. J'ajoute que Marcel Legay a bien choisi ses
pages et ses auteurs, qu'il s'est surtout bien inspiré d'une prose sonore, poétique, par elle-

méme musicale, mais d'une prose. Cette idée, implantée dans son cerveau, il a ainsi
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constitué la charpente d'un drame lyrique, bati de pieces et de morceaux. C'est ainsi que
dans I'Assommoir, de Zola, se servant de la phrase relative a la mort de Gervaise, il a fait un
arioso plein de vraie mélancolie. Dans Renan, il s'est servi du passage relatif a la mort de
Jésus, et en a tiré un magnifique récitatif, d'une ampleur magistrale, d'une vérité, d'une
puissance produisant une impression profonde.

Il choisit ensuite dans Le Horla, de Guy de Maupassant, le dialogue du gendarme et du
vagabond et en fait un duo irréprochable ; puis, d'une lettre de Victor Hugo invitant
Monselet a déjeuner, il tire une mélodie simple, donnant I'impression de la lecture. Il trouve,
dans la prose de Mireille, de Mistral, les éléments d'un cantique chrétien et d'un Credo plein
de feu dans Braves Gens, de Richepin. Il entonne apres un Magnificat révolutionnaire, de
belle allure, avec la prose de Louise Michel, et fournit un final plein de grandeur avec Le
Bourgeois, de Coppée, dans Coucher de Soleil, qui croit tout naivement que le Soleil se
couche uniquement pour lui.

J'ajouterai que, salle Kriegelstein, ou eut lieu cette unique soirée, I'ceuvre de Marcel
Legay fut interprétée par M'es Janvier, Baldo ; MM. Melchissédec, Vergnet, Fournets et
Perrier, de I'Opéra. Tout naturellement, il y eut levée de boucliers et nombre de
compositeurs protesterent, affirmant que, bien avant Marcel Legay, ils avaient trouvé cette
formule nouvelle, d'un art nouveau. Parbleu ! Or, il convient d'insister sur ce point ; c'est que
ces compositeurs, pour la plupart, avaient composé leur musique sur de la prose écrite soit
par eux, — tel faisait d'ailleurs Wagner, — soit écrite tout spécialement pour étre mise en
musique. Legay, tout au contraire, on vient de le voir, avait choisi sa prose dans des ceuvres
et chez des auteurs bien divers. Aussi laissa-t-il dire, s'étonnant seulement que les
protestataires aient attendu la production de son ceuvre pour parler de la leur. Legay a cru
prouver que le grand drame lyrique pouvait se trouver facilement et en entier dans nos
prosateurs francais. Et il a eu raison, et les artistes sinceres, véritables, tout en discutant, en
critiquant au besoin, lui sauront gré de cette tentative, hardie peut-étre, mais utile a coup
sar, ainsi que l'avenir le prouvera. Ne vaudrait-il pas mieux mettre en musique de bonne
prose que de mauvais, tres mauvais vers ? Et le compositeur Gustave Charpentier, dont on
ne niera ni le talent, ni le succes, ne s'est-il déja pas chargé de prouver ce que je me permets
d'affirmer ici ? Mais que me voici loin du début de cette biographie. Je m'arréte, et comme
mon excellent ami Marcel Legay, j'attendrai le résultat, tres heureux d'avoir eu la bonne

fortune de méler en cette inoubliable soirée de la salle Kriegelstein, mes bien modestes
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applaudissements a ceux d'un public d'élite, uniquement composé, a part le philistin que je
suis, de dilettanti.

Et, pour terminer, j'annoncerai que Marcel Legay, infatigable, vient de faire paraitre un
volume : Chansons douces et Chansons cruelles, texte d'André Barde, préface de Jean

Richepin.

Les Chansonniers et les Cabarets Artistiques
par Horace Valbel, dessins d'Alfred le Petit, préface de Clovis Hugues
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