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La Chanson de Rousseau 
 

 

Voici l’histoire de La Chanson de Rousseau où l’on voit que poésie et dérision étaient le quotidien des 

artistes montmartrois. Je vous parle d’une époque où le caricaturiste pouvait être acteur de théâtre et de 

cinématographe (Fernand Billard), le cabaretier pouvait être poète (Eugène Rousseau), le chansonnier pou-

vait devenir député (Jean-Baptiste Clément, Gérault-Richard) et le député pouvait à la fois légiférer le jour et 

être chansonnier la nuit (Maurice Boukay). Et notre Marcel, lui, naviguait dans toute cette faune artistique 

toujours chantant, composant de superbes mélo-

dies sur les meilleurs vers de ses amis poètes, sans 

jamais être le dernier pour faire un coup avec ses 

potes et boire un verre avec eux.  

 

En cette belle fin de matinée du mois de mai 

1912, Marcel Legay et son ami le chansonnier Yon 

Lug déambulent dans les rues de Montmartre. Ils 

ont bien envie de boire un coup mais ils sont sans le 

sou. Je ne sais pas comment il s’y prend le tonton 

Marcel, mais il est sans arrêt en manque d’argent ! 

La galère, il l’a connue à ses débuts, à la fin des an-

nées 1870, quand il chantait dans la rue avec son 

pote Gérault-Richard à l’harmonium… Il vendait aux 

midinettes et ouvriers qui les écoutaient quatre ou 

cinq petits-formats de L’Heure du rendez-vous ou du 

Moulin de la Galette et il pouvait aller s’en jeter un 

à La Grande Pinte du père Laplace. Avec un peu de 

chance le Père Laplace lui laisserait pousser une ou 

deux goualantes en soirée et ça lui permettrait de 

payer une partie du loyer de son bouge de la rue 

Bervic. Mais maintenant c’est différent ! Le nom de 

Marcel Legay est bien connu des amateurs de belles chansons, ses concerts sont courus, ses petits-formats 

se vendent plutôt bien chez les marchands de musique. Avec son épouse Berthe, ils ne vivent pas trop mal 

dans leur petit appartement du 10 de la rue Mansart. N’empêche ! Le tonton Marcel est un véritable panier 

percé. Berthe ne sait pas comment il se débrouille, mais il est toujours sans le sou.  

Mais ce jour-là, avec Yon Lug, ils ont une idée. Leur ami commun, le cabaretier Eugène Rousseau qui 

tient La Brasserie du Lion, rue de Douai, au pied de la Butte, est un amateur de chansons, un gribouilleur de 

Figure 1 : Marcel Legay par Fernand Billard. Dédicaces : « A Mar-
cel Legay témoignage d'admiration, F. Billard. » et « Au dernier 

des chansonniers ! Au premier client et premier jeune homme de 
la maison, Rousseau ! ». 
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poésies ! « Et si on lui écrivait une chanson pour qu’il nous paie un verre ? ». Sitôt dit, sitôt fait, sur un banc 

de la place des Abbesses.  

 

La supplique de tonton Marcel 

16 mai 1912, Montmartre.  

Mon cher « Homme de feu »1 Rousseau,  

« De profundis clamavi ad te Domine. Domine exaudi vocem meam. » 2 Ce qui veut dire : « Du fond de la 

sombre Purée je clame vers toi, écoute un peu ce que je gazouille. »  

… Je voudrais boire et je n'ai pas un maravédis3...  

… Et je voudrais boire avec Yon Lug !  

Est-ce possible, ô mon frère ? Si oui, tiens voilà z'une chanson.  

M. L.  

La Chanson de Rousseau 

I 
Cher Printemps, sans reproche, 

Fais chanter les coucous 
Si nous avons en poche 

Des argents, bien des sous. 
Ah ! 

Quand le printemps approche 
Que chantent les coucous. 

 
II 

Quand je sens que tout aime, 
C'est la nature en rut : 

On se rit du Carême 
Et de son long Salut. 

Ah ! 
Quand tout dit que tout aime, 

La nature est en rut.

III 
Imitant le bon moine, 
Le libertin Rousseau, 
Va z'avec sa témoine4 

Flirter sous le boisseau. 
Ah ! 

Il est plus chaud qu'un moine 
Notre tribun Rousseau. 

 
IV 

Nous irons, belles filles, 
Dans les genêts tremblants, 

Sous vos claires mantilles 
Prendre vos tétons blancs. 

Ah ! 
Nous irons blondes filles 

Prendre vos tétons blancs. 
 

Marcel Legay. 
           

                                                           
1 Eugène Rousseau est un ancien pompier de la Ville de Paris. 
2 Il s’agit là d’un extrait du Psaume 129, Le Cantique des montées : « Des profondeurs je crie vers toi Seigneur. Ô Sei-
gneur, écoute ma voix. », ici « librement traduit » par le tonton Marcel. 
3 Maravédis : Petite monnaie de billon (alliage d'argent et de cuivre) espagnole. Le maravédis tire son nom des Almora-
vides qui dominèrent dans la Péninsule, au XIIe siècle. En usage jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, il resta une monnaie de 
compte jusqu'en 1848 [Larousse du XXe siècle, 1931]. 
4 On ne trouve pas de trace du mot témoine dans les dictionnaires courants. Selon le site helvétique de la Délégation à 
la langue française (DLF) : « Les suffixes des termes de genre grammatical unique (individu, témoin, idéal, etc.) n’empê-
cheraient nullement la possibilité d’ajouter un e final féminin, une individue, une témoine (voire une témoigne), qui 
conféreraient ainsi une forme féminine au mot. Bien que ces variations soient attestées – pour s’en convaincre, il suffit 
de taper ces variantes de forme sur n’importe quel moteur de recherche – les dictionnaires n’en tiennent pas compte. » 
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La réponse du cabaretier 

L’histoire ne dit pas si nos amis sont allés porter tout de suite cette chanson à Rousseau et si finalement 

ils ont pu boire un coup dans la foulée. Mais on peut penser que oui, au vu du statut de Marcel Legay qualifié 

par le cabaretier de « premier client de la maison ». Nul doute que tonton Marcel qui habitait à deux rues de 

la Brasserie du Lion devait y avoir son ardoise ! Mais l’histoire nous dit par contre que notre tavernier a jugé 

bon d’y répondre « officiellement », et ce, dès le lendemain. 

 

D’abord par un billet : 

A Marcel Legay 
Ta lettre vaut mieux qu'un sonnet,  

Mieux qu'une ode, une chanson nette,  
Mais pourquoi tirer la sonnette  

Puisqu'on boit chez moi sans sonner ? 
 
 

Puis, lui aussi par une lettre accompagnée d’une chanson : 

 

Montmartre, le 17 mai 1912.  

Mon cher Marcel,  

J'ai chanté le sonnet que tu m'avais promis... Je l'ai chanté avant la lettre... Or, au lieu d'un sonnet, tu m'en-

voies une chanson. Tant pis ! je ne retaille pas ma plume.  

E. R. 

On entre chez moi sans sonner 

 

A mon ami Marcel Legay, 
Chansonnier Montmartrois. 

 

Amoureuse de ton sonnet, 
MARCEL, si j'étais jolie femme, 

« On entre chez moi sans sonner ! » 
Te dirais-je pleine de flamme. 

 

Mais, hélas ! un cabaretier 
Ne peut t’offrir rien autre chose 
Qu'une chope, un demi-setier, 

Une liqueur bleue, verte ou rose... 
 

Adoncques, pour rendre ton nez 
Semblable à celui de Gringoire, 

Entre donc chez moi sans sonner ! 
LEGAY, lorsque tu voudras boire. 

 

Envoi 
Un soir tu me rendras raison, 

Le verre en main, là, face à face, 
D'un fût de BIERE DU LION 

Nous effacerons tôt la trace, 
Un soir tu me rendras raison. 

 

Eugène Rousseau, 
Cabaretier Montmartrois.  
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Les personnages de l’histoire 

Eugène Rousseau, Cabaretier Montmartrois, poète 

En 1912, Eugène Rousseau est patron de la Brasserie du Lion, qui se tient au 25 de la rue de Douai, 

dans le 9e arrondissement de Paris, à mi-chemin entre la 

rue Mansart où habite Marcel Legay et le boulevard de Cli-

chy qui marque le pied de la Butte Montmartre. Ancien 

Pompier de la Ville de Paris, le bon Tavernier Rousseau est 

connu dans tout Montmartre et alentours pour « la maes-

tria incomparable avec laquelle il pompe La Bière du 

Lion ».  

L’affichette publicitaire de la Maison Rousseau pré-

cise : « Il sert en outre à ses clients, fins gourmets, les Pre-

mières Marques du Monde : La Mandarinette, La Prunelle 

et L’Oxygénée Cusenier, L’Anisette, Le Cherry-Brandy et Le 

Curaçao Marie-Brizard, La Bénédictine (Grande Liqueur 

Française), Le Rhum St-James, Le Saint-Raphaël-Quin-

quina et Le Champagne de Lizeuil ». Autant de noms de 

marques qui fleurent bon le bistrot d’autrefois, sauf peut-

être l’étrange Oxygénée Cusenier qui ne survécut pas à la 

loi de 1915 sur l’absinthe.5 

La Maison Rousseau se pique d’être « Le rendez-vous Sélect, Elégant et Joyeux des Artistes et Chan-

sonniers des Théâtres, Concerts et Cabarets de Montmartre ». 
 

       

      Figure 3 : Encart publicitaire Cusenier.                                            Figure 4 : Encart publicitaire Marie-Brizard.                    

                                                           
5 Selon le site de Bruno de Serbian (cf. note 10) : « C'est le 16 mars 1915 que le parlement français, sous la houlette de 
Raymond Poincaré, a voté une loi « relative à l'interdiction de la fabrication, de la vente en gros et au détail, ainsi que 
la circulation de l'absinthe et des liqueurs similaires ». Cet alcool fort était alors considéré comme toxique, alors que 
toutes les classes de la société, délaissant peu à peu le vin et les autres alcools, avaient succombé à la Fée verte ». 

Figure 2 : Eugène Rousseau caricaturé par Fernand 
Billard. L’ombre non fidèle du personnage rappelle son pré-
cédent métier de pompier. Dédicace : « Au dernier descen-

dant de Rodolphe Salis ! au cabaretier Rousseau dit « Le 
tavernier du diable, son client et ami, F. Billard. » 

www.marcel-legay.com%20
mailto:bertrand@gmail.com


Site www.marcel-legay.com   La Chanson de Rousseau 

Yves Bertrand (yveslucienbertrand@gmail.com) 5 29/07/2016 

Fernand Billard : Comédien-Caricaturiste 

Difficile de trouver des informations sur ce comédien-caricaturiste comme il se définit lui-même. Côté 

caricature, hormis celles de Marcel Legay et Eugène Rousseau, reproduites ici, je n’ai rien trouvé d’autre. 

Côté comédie, l’acteur n’a pas non plus laissé une grande trace dans l’histoire du théâtre et du cinéma. Pour-

tant, l’année 1912 semble être pour lui l’une des plus actives. En mars, Fernand Billard était à l’affiche du 

banquet des « Etudes rabelaisiennes » dans une pièce en un acte d’Anatole France, La comédie de celui qui 

épousa une femme muette, d’après une idée de Rabelais « inventée au temps qu’il faisait ses études de mé-

decine à Montpellier ».6 Mais cette même année on le trouve également à l’affiche de deux courts-métrages 

de René Le Somptier : Le Raid aérien et Les masques. Près de dix années plus tard, en 1921, il aura un rôle 

secondaire dans la sulfureuse pièce Les détraquées, de Pierre Palau et « Docteur Olaf » au Théâtre des Deux 

Masques (concurrent du Théâtre du Grand Guignol dans le domaine de l’épouvante, de l’horreur et … du 

mauvais goût). Enfin, en 1926, il retrouve son réalisateur fétiche René Le Somptier pour un rôle-titre dans 

son court-métrage Le p’tit parigot. 

Mais je trouve aussi sur le site de la BNF un Fernand Billard – mitrailleur, ex-élève pilote – qui dessinait 

une petite BD, L’histoire d’un as, dans la revue La guerre aérienne illustrée en 1918. Mais également un Fer-

nand Billard auteur d’une aquarelle dédicacée : « A Monsieur Descaves, en souvenir des répétitions de L'As 

de cœur, 1920 », (« on reconnaît Lucien Descaves au milieu des comédiens », précise le libellé de la rubrique 

« Portraits du théâtre – 1914-1945 » de la BNF). Le Fernand Billard, dessinateur et amateur d’aviation, et le 

Fernand Billard, peintre de répétitions théâtrales, sont-ils la même personne que notre Fernand Billard, cari-

caturiste-comédien ? Si vous en savez plus, faites le moi savoir s’il vous plaît. 

Yon Lug : chansonnier  

Aux dires de mon oncle Guy Berthet (lui-même neveu de Marcel Legay), Yon Lug – faux chinois mais 

vrai chansonnier – était l’un des meilleurs amis de Marcel Legay. A partir du moment où il arrive, vers 1895, 

au cabaret des Quat’z’Arts de François Trombert, on les retrouvera très souvent ensemble, lui et Marcel, à 

l’affiche de nombreux cabarets. Yon Lug a beau avoir 13 ans de moins que Legay, il adore le vieux chansonnier 

et on les verra déambuler dans le rues de Montmartre et du Quartier Latin et fréquenter les mêmes cafés. 

Yon Lug a même été reçu plusieurs fois dans la maison du beau-frère de Marcel Legay, Ernest Berthet, mon 

grand-père. J’imagine bien que son passage dans cette maison plutôt bourgeoise ne devait pas passer com-

plétement inaperçu…  

Guy Berthet écrit à son propos 7: « Je me souviens parfaitement du brave Yon Lug parce qu'il campait, 

lui, avec sa longue barbe, ses longs cheveux, son dos voûté, une silhouette vraiment particulière, et parce 

qu'il venait souvent à Houilles, avec mon oncle, pour y faire d'interminables parties de « billard japonais » 

                                                           
6 Le Figaro 58e année, n°77, 17 mars 1912 [Gallica]. 
7 Guy Berthet, Le Chansonnier Marcel Legay… mon oncle, Revue « Flammes Vives », N° 43, 1e avril 1955 [Fonds Marcel 
Legay]. 

www.marcel-legay.com%20
mailto:bertrand@gmail.com


Site www.marcel-legay.com   La Chanson de Rousseau 

Yves Bertrand (yveslucienbertrand@gmail.com) 6 29/07/2016 

dans les guinguettes d'un petit café, à l'orée du défunt bois de Champion dont il ne reste plus grand chose 

aujourd'hui ». 

Dans son livre de souvenirs le chansonnier Théodore Botrel, écrit8 : « Lyonnais, ainsi que son nom nous 

le dit par deux fois, en français et en latin, Yon Lug 

était malicieux comme Gnafron, mais bohème 

aussi, à croire que tous les héros de Murger 

s'étaient condensés en lui. Legay chantait alors, 

et avec grand succès, sa chanson des Moutons. 

"Viens ! disait-il au berger, viens je te donnerai la 

Fortune !"  –  "Non, répondait l'autre ; j'aime 

mieux garder mes moutons !"   –   "Viens, conti-

nuait le tentateur, et je te donnerai l'Amour... la 

Gloire !" Et la réponse était toujours la même : 

"J'aime mieux garder mes moutons !" Là-dessus 

Yon Lug arrivait et contait, sur le même air, l'odys-

sée lamentable d'un pauvre bougre eczémateux, dont le sempiternel refrain était   –   et il fallait l'entendre 

gémir par le bon Gnafron : "J'aime mieux gratter mes boutons !"  

Il a également parodié la Chanson « Tu t’en iras des pieds devant » de Boukay/Legay, chanson qu’il 

chantait d’ailleurs souvent juste après que Marcel ait chanté la 

version originale ! 

Enfin, voici ce qu’écrit le chanteur Hervé David sur son 

site9 au sujet de Yon Lug : 

« Constant Jacquet dit Yon Lug est un chansonnier français né à 

Oullins dans le Rhône en 1864 et mort à Paris en 1921. Il aban-

donne ses études à seize ans pour entrer à la Compagnie du gaz, 

à Lyon, emploi qu’il quitte rapidement pour devenir commis d'ar-

chitecte. À ce moment, il débute à Lyon comme chansonnier dans 

une goguette, l'Alliance lyrique, puis chante aux Baculots et au 

Caveau lyonnais. Trombert, directeur des Quat'z’Arts, étant venu 

en tournée à Lyon, l'engage pour son cabaret, où sa notoriété fut 

établie d'un seul coup par la Ballade des agents. Il partit ensuite 

pour une longue tournée qui, de l'Algérie, le Moyen-Orient, 

l'amena jusqu'en Chine. À son retour, il se partagea entre les Quat-z-Arts et les Noctambules. Cigale impré-

voyante, il fut recueilli à la fin de sa vie à l'hospice de Brévannes. Lors de ses jours de sortie, il revenait se 

                                                           
8 Théodore Botrel Les souvenir d’un barde errant, Librairie Bloud & Gay, Paris, 1926. 
9 http://www.hervedavid.fr. 

Figure 5 : Jacques Villon : « Portrait du barbu Yon Lug », 
Centre national d'art et de culture Georges-Pompidou. 

Figure 6 : Photo de Yon Lug 
[Fonds Marcel Legay]. 
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faire entendre au cabaret de La Vache Enragée et aux Noctambules, où Martial Boyer lui avait conservé une 

petite place. 

Il avait adopté le pseudonyme de Yon Lug en hommage à sa ville d'adoption Yon (Lyon, prononcé à la 

façon lyonnaise) et Lug (première syllabe du latin Lugdunum : Lyon). A part La Ballade des agents, Yon Lug a 

écrit des chansons qui eurent du succès : Idioties, les Lanternes, les Tonneaux. La musique de ces chansons, 

composée par lui-même, est généralement imitative et double l'effet de ce qu'il exprime en vers. » 

Au-delà des parodies des chansons du tonton Marcel, Yon Lug et son ami Marcel Legay commettront 

ensemble 8 chansons, certaines avec des titres clairement évocateurs de l’esprit de dérision de notre faux 

chinois : Avé ! Pavé ! [ou Pavé Maria !] – Hymne fantaisiste, Chanson de Couleurs, Le Député Maraboum, 

Lueurs, La Marche des Chansonniers, Le Marguilliers de la cloche de bois – Chanson en 4 étages, Pour les 

animaux soyons bons, Prière d'amour et Volupté. 

 

Figure 7 : Yon Lug et Marcel Legay à Houilles 
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La Brasserie du Lion et les Mystères de la Main 

J’ai cherché sur la toile la trace de ces apéritifs et digestifs cités dans l’affichette publicitaire de la Bras-

serie du Lion. Le meilleur site en la matière est sans conteste celui de Bruno de Serbriant, expert dans le 

domaine des vieilles bouteilles des bistrots de la première moitié 

du XXe.10 Avec sa permission, et je l’en remercie, je reproduis ici 

page 10, quelques-unes des centaines de bouteilles qui sont pho-

tographiées sur son site.  

Les autres illustrations sont extraites de l’étrange recueil11 

qui m’a servi, avec d’autres éléments du fonds Marcel Legay, à 

reconstituer cette savoureuse histoire de la Chanson de Rous-

seau. Cet opuscule est clairement un ouvrage de chiromancie sur 

le « décryptage des mystères des lignes de la main » écrit par une 

certaine Madame de Maguelone, « la gracieuse bohémienne que 

tout Paris connaît ». 

Pourquoi cet ouvrage 

de 44 pages com-

mence-il par 5 pleines 

pages consacrées à un 

sonnet-préface de Yon Lug, deux caricatures Marcel Legay et Eu-

gène Rousseau par Fernand Billard et les échanges de billets entre 

Legay et Rousseau insérés là sans commentaires aucun ? Mystère. 

Notre diseuse de bonne aventure était-elle liée, de près ou de loin, 

à l’un de nos artistes ? 

Pour finir mon histoire il faut donc bien en parler aussi de 

ce sonnet-préface de Yon Lug. Va-t-il faire l’éloge de la chiroman-

cie ? Va-t-il nous présenter Madame de Maguelone et nous vanter 

ses « succès retentissants remportés au Vieux Paris, au Palais de 

l’Enfance, à La Bodinière, à l’Hippodrome Bostok et au Palais de la 

Femme ? » 12 Que nenni ! Le Sonnet-Préface de Yon Lug est un hymne dédié exclusivement au cabaretier 

Eugène Rousseau, auquel celui-ci répond d’ailleurs dans la foulée par une inévitable poésie de son cru (aux 

deux sens du terme ?) …             

                                                           
10 http://www.vieux-alcools-bistrot.fr. 
11 Les Mystères de la Main, Mme de Maguelone, Collection Arnal, Imprimerie spéciale, 15, impasse de la Défense, Paris, 
1912, illustré par Fernand Billard, avec un sonnet-préface de Yon Lug et La Chanson de Rousseau de Marcel Legay.  
12 Rapporté par un certain Mérovée en page 7 de l’ouvrage précité note 7. 

Figure 9 : Les Mystères de la Main, 
deuxième de couverture. 

Figure 8 : Les Mystères de la Main, couverture. 
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Sonnet-Préface Humoristique 

 
A Rousseau 

 
Jean-Jacques, ces deux noms ne sont pas tes prénoms, 

Rousseau, homme de feu, philosophe quand même, 
Philosophe effaré qui de la bière sème. 

(Sème est une façon de parler sans façon). 
 

En ta chope d'amour nous suçons, nous suçons, 
La BIERE DU LION, (c'est la bière qu'on aime). 

On aime bien la bière, hors le moment suprême, 
Mais notre doux cercueil,13 chez toi nous le buvons. 

 
Vends tes bocks dignement. Ta bière bien aimée, 
Nous fait plaisir au ventre et pas qu'un petit peu. 

On pisse fièrement, faisant de la fumée. 
  

Rousseau tu peux chanter, ma chanson est rimée, 
Nous irons tous chez toi, célèbre homme de feu, 

Ardents, gueulant, riant, notre gorge enflammée. 
 

Yon Lug.  
 
 

Et la réponse de Rousseau à Yon Lug : 

 

 

Viens Poupoule 

 
A Yon Lug, le célèbre auteur de La Ballade des Agents 

 
I 

En m'apportant minuit sonné  
Ta burlesque chanson-sonnet,  
Tu n'avais plus besoin de boire. 

  
S'il l'avait lu, l’ami Billard14,  

En conducteur de corbillard,  
II t'aurait croqué, j'aime à croire.  

– YON LUG, j'en ai la larme à l'œil ! – 
A la main tenant un cercueil.

 II 
Mais ce cercueil, tout ambroisie,  

O Gambrinus15 ! ô poésie !  
Tu l’aurais vidé d'un seul trait. 

 
Obéis donc à ta nature :  

Si tu veux offrir en pâture,  
A ce qui te sert de portrait, 

Des CHOPES DU LION en foule,  
Viens chez Rousseau : « Viens donc poupoule ! »

  
 

 
 

 

Eugène Rousseau, 
Cabaretier Montmartrois.

   

                                                           
13 Le cercueil, qui désigne plutôt de nos jours un infâme mélange de fonds de bouteilles de toutes sortes, était à cette 
époque un non moins infâme mélange de pastis, de rhum et de bière. Mais, … La Bière du Lion bien sûr ! 
14 Fernand Billard, le quatrième homme de notre quatuor d’amis Legay/Yon Lug/Rousseau/Billard. 
15 Selon une légende probablement originaire du Brabant le roi Gambrinus qui aurait vécu au temps de Charlemagne 
aurait inventé l’art de brasser la bière [d’après le Larousse du XXe siècle, 1931]. 
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Figure 10 : Les divers alcools de la Brasserie du Lion16 

                                                           
16 Photos issues du site http://www.vieux-alcools-bistrot.fr  
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